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La obra de Nélida Piñon es siempre un lugar de encuentros. De encuentro con una 
autora cercana que ha conseguido tender lazos entre América y Europa; de encuentro 
con otras literaturas, con otros tiempos y con autores fundamentales para entender el 
imaginario cultural de occidente; de encuentro con personajes imprescindibles para el 
lector y con los secretos de la lectura y la escritura; de encuentro con la voz de 
Iberoamérica, y de encuentro, en definitiva, con una mujer que vive intensamente lo 
literario y que lo hace aflorar por todos los poros de su piel. 
En Aprendiz de Homero Nélida Piñon se proclama con humildad seguidora de las 
enseñanzas de uno de los autores fundacionales de la cultura occidental: “Me sobran 
razones para reclamar el legado de Homero y confesarme su aprendiz”, proclama a los 
cuatro vientos, y esta afirmación se convierte en el eje en torno al cual gira su 
pensamiento, en compendio de toda una vida dedicada al oficio de la escritura, en 
legado para sus exégetas y en elemento esencial de la obra. De hecho el último ensayo 
aporta el título general al texto, lo que no deja de ser significativo por el carácter 
circular que ello imprime al mismo. Así, entre la cabecera y el final, que coinciden 
exactamente, se recogen las distintas reflexiones, enmarcadas todas ellas dentro de ese 
hilo conductor genérico que representa la profundidad de una cultura y la humildad de 
quien no tiene reparo en considerarse “aprendiz”. 
Aprendiz de Homero recoge veinticuatro ensayos en los que la autora reflexiona sobre 
la escritura en general y sobre los autores de los que ha sentido un mayor influjo, pero 
también sobre asuntos clave de la realidad que le ha tocado vivir, de la realidad 
brasileña, de la realidad europea o de la realidad del hombre y de la mujer de su tiempo. 
En la obra asistimos a la presencia todopoderosa de un “yo” dominante, a través del cual 
se percibe y se filtra la realidad. Todo pasa por el tamiz que la personalidad de Nélida 
Piñon impone. Ella es alfa y omega, el principio y el fin. Cualquier asunto se define 
desde su peculiar punto de vista, que es amplísimo, y todo lo que cuenta se concreta o se 
 
describe desde allí. A pesar del número de ensayos recogidos, y de los asuntos variados 
sobre los que tratan, es posible deslindar algunos motivos que se convierten en 
recurrentes y que reflejan el imaginario de la autora, aquello que le preocupa y que se ha 
convertido en referente de su pensamiento y de su reflexión sobre la literatura y la 
realidad. Porque además la obra, hay que decirlo ya, supone el compendio del 
pensamiento literario de la autora, el crisol en el que se funden sus diversas facetas y los 
temas que han ido apareciendo en su escritura a lo largo de los años. 
Hay en la obra de Nélida Piñon una presencia ubicua de la literatura, pero no de una 
literatura circunscrita a su Brasil natal, sino de otra de carácter universal que domina 
todos los tiempos y espacios, que va desde Homero hasta Vargas Llosa, desde Virgilio 
hasta Carlos Fuentes, desde la Grecia clásica hasta la España barroca, desde Francia 
hasta Brasil. En este sentido, en la obra aparecen continuas referencias a autores de 
diversas culturas: a Cervantes, a Joyce, a Proust, a Flaubert, a Dostoyevski... A veces 
son solo meras alusiones, pero incluso entonces se aprecia el profundo conocimiento 
que de ellos tiene la autora brasileña y, lo que es más importante, su capacidad para 
situarlos en la corriente universal de la historia literaria, un río en el que todo fluye y se 
encadena. La literatura se presenta, entonces, como patria común de la humanidad, 
como lugar de encuentro para todos los hombres y mujeres del mundo, como espacio 
franco donde cualquiera se siente cómodo porque es bien acogido, independientemente 
de su lengua o de la civilización a la que pertenece, porque la cultura de la que se habla 
en la obra sobrepasa todas las fronteras espacio-temporales. En este sentido Nélida 
Piñon proclama lo siguiente: 
 
“En este crepúsculo de la historia humana, nos consuela vivir a la sombra 
de Homero, de Virgilio, de Cervantes, de Camôes, de Jorge Luis Borges, de 
Machado de Assis.” (Aprendiz de Homero, Madrid, Alfaguara, 2008, p. 90) 
 
Dentro de los autores predilectos, y dejando a un lado a Machado de Assis que 
responde a un concepto de paternidad literaria y por el que la autora siente especial 
devoción, en el imaginario de Nélida Piñon destacan dos escritores contemporáneos, 
fundamentales del arte moderno de novelar. Se trata de Carlos Fuentes y de Mario 
Vargas Llosa, con quienes Nélida, además, comparte amistad. En “El rostro de Carlos”, 
 
capítulo dedicado al escritor mexicano, se ensalza la figura de este escritor y se analiza 
la que probablemente sea su obra más significativa: La muerte de Artemio Cruz. Pero lo 
que más llama la atención, por encima incluso de los precisos comentarios sobre la obra, 
es esa profunda amistad mutua que se exhibe en el texto. Es la vertiente humana de la 
escritora, que en este caso pone de relieve su compromiso con los amigos más allá de 
fronteras geográficas y temporales. Y al lado de ello se muestra la importancia de los 
sentimientos y de los afectos. Porque la amistad atañe tanto a Carlos como a su esposa, 
Silvia, y es tan fructífera como explica Nélida en el siguiente párrafo: 
 
“Aprendo con ellos a oír el diapasón secreto de los sentimientos. Y 
dondequiera que cada cual esté navegando, seguimos juntos, nos hablamos, 
nos comprometemos con el futuro de la amistad. De una amistad que me 
ayuda a vivir. Pues soy lo que los afectos me pautan y me dicen.” (p. 133) 
 
En “El escriba Mario” Nélida Piñon hace un homenaje a Vargas Llosa por medio de 
una reflexión sobre su novela El hablador, pero antes señala de forma certera los rasgos 
más significativos de su quehacer literario. En este sentido subraya su maestría en el 
arte de novelar, su dominio prodigioso de la técnica y esa manera suya, tan sabia, de 
mezclar realidad y ficción para convertirlo todo en creación ficcional, asunto que Nélida 
describe con extraordinaria claridad: 
 
“Mezcla, con maestría, intenciones biográficas con reminiscencias 
históricas, memorialísticas, inventivas. Transforma lo real y lo somete a los 
dominios de la ficción, para construir, como consecuencia, un mundo con 
combinaciones estéticas independientes. Un universo originario de la 
realidad de los hombres, al cual su ficción retorna para ganar sustancia y 
credibilidad.” (p. 213) 
 
Al lado de estos autores, además, Nélida Piñon proclama su rendida admiración por la 
figura de Cervantes, padre de la novela moderna y creador de personajes que mantienen 
intacta su fuerza humana y literaria a pesar de los siglos. Dulcinea es figura clave, 
inventada por el caballero de la Mancha que es también invención del genial escritor, y 
 
representa lo inasible, puro andamiaje verbal. Y frente a ella Maritornes es reflejo de la 
carnalidad más rústica, despojada de toda idealización. Ambas, Dulcinea y Maritornes, 
son observadas por Nélida a través de la mirada certera de Sancho, que no entiende la 
transformación que ve su amo, pero que observa como nadie con los ojos de la realidad. 
En “Dulcinea, la agonía de lo femenino” Nélida Piñon elabora una recreación de la obra 
de Cervantes en la que reflexiona sobre cómo es la realidad y cómo podría haber sido de 
una manera muy pirandelliana, mientras se sirve de uno de sus temas predilectos: el de 
las fructíferas relaciones entre la literatura y la realidad. En “El afortunado Sancho” se 
centra más en la figura de este personaje masculino, y lo hace por medio de una forma 
de análisis en la que se afirma la universalidad tanto de Sancho como de don Quijote, al 
tiempo que revela cómo cada uno de ellos es la mitad de un todo indivisible donde se 
sitúa la patria de la escritora: 
 
“Y por eso me permite confesar, en cualquier lugar donde esté, que soy 
Sancho cuando no soy Cervantes. Y que soy don Quijote, cuando dejo de ser 
Sancho. Pero que en períodos altisonantes –que siempre los hay en la vida de 
un escritor-, puedo ser simultáneamente los dos. Y esto porque si llevo a uno 
de ellos solamente en el equipaje de viajera, me quedo coja: no sabría 
escribir las novelas que quiero. Pues sólo puedo atreverme a escribirlas si 
tengo a don Quijote y a Sancho como parámetro absoluto. Porque lo 
absoluto, en la narrativa, me llega a través del absurdo del genio de 
Cervantes.” (p. 103) 
 
En relación con los autores resulta interesante destacar la importancia que concede 
Nélida Piñon a la clasicidad como fuente de la que emana la cultura occidental. Por eso 
en la obra aparecen referencias continuas a Homero, a Sócrates, a Aristóteles, a Ovidio, 
a Virgilio... No se trata de alusiones superficiales, sino que, por el contrario, reflejan un 
conocimiento interiorizado y fértil del mundo antiguo, capaz de hacer brotar ideas que 
lo vinculan con la modernidad, porque en el fondo subyace el concepto de una 
civilización continuada, en la que cada individuo ofrece su aportación para que el flujo 
de la historia siga su curso sin pausa. 
 
 
En Aprendiz de Homero Nélida Piñon demuestra tener una amplísima cultura en el 
más vasto sentido de la palabra, porque habla con el mismo aplomo del mundo clásico, 
de la conquista de Brasil, de literatura española, mexicana o brasileña, de arquitectura, 
de la organización de las ciudades americanas, de la Biblia o de Teoría literaria, y todo 
ello, además, con pleno conocimiento de causa y con absoluto rigor. En “La magia 
urbana”, por ejemplo,  alude a los espacios físicos que los hombres organizan para vivir, 
y se refiere a ciudades reales, que existen en los diferentes países, pero también a esas 
otras que han sido creadas por la imaginación de los escritores y que se han convertido 
en espacios fundamentales del imaginario colectivo. En ocasiones la ciudad real se 
convierte en un lugar mítico donde el escritor acrisola las vivencias de sus personajes -
convertidas también ellas en entes de ficción a fuerza de ser recreadas- y donde de 
nuevo se produce esa mezcla de lo real y de lo imaginado que tan prolijamente aparece 
en Aprendiz de Homero. Así lo expresa Nélida en “La magia urbana”: 
 
“Estas ciudades latinoamericanas crecieron con una tupida carga mítica, 
atrayendo el protagonismo novelesco. Pero, al tornarse también personajes, 
al margen de los personajes engendrados por los autores, ellas se 
convirtieron en nichos del intenso imaginario continental.” (p. 278) 
 
Pero al mismo tiempo, la imaginación de los escritores ha dado origen a ciudades 
enteramente inventadas, lugares como Comala, Macondo o Santa María que ya forman 
parte del imaginario colectivo y que se han convertido en carta de presentación visible e 
involuntaria de la América Latina: 
 
“Hijas de la realidad o de la creación, Comala y Macondo fluyen y 
refluyen en la memoria humana. Ellas impulsan a la literatura a incorporar a 
América Latina a sí misma. Y, como cómplices activas del imaginario 
colectivo, reparten su legado diario por medio de la magia, de los sobresaltos, 
de los intraducibles enigmas que emanan de su fascinante caos. Ellas son, 
hoy, la cara visible de las Américas.” (p. 279) 
 
 
Como muestra de la importancia que concede Nélida Piñon al asunto urbanístico, en 
“Trampa del olvido” vuelve a recuperar estos dos tipos de espacios, mezclando una vez 
más la realidad y la literatura, las ciudades reales y las imaginarias, los espacios y los 
tiempos como sucede a lo largo de toda la obra: 
 
“Inventos urbanísticos que desafían las ordenanzas españolas, que, en el 
pasado americano, impedían a América nutrir fantasías y caprichos 
susceptibles de provocar situaciones conflictivas. […] Así, mientras las 
ciudades de la América española iban naciendo por un acto de voluntad, del 
expreso deseo de España de organizar el mundo conquistado, […] la villa de 
Macondo, de García Márquez, daba libre curso al caos ciudadano.” (p. 288) 
 
Otro asunto clave de Aprendiz de Homero es la presencia de Brasil y de lo brasileño 
como origen personal de Nélida Piñon, como patria acogedora a la que siempre es 
placentero regresar y como punto en el que todo confluye. “Brasil es mi morada” se 
titula el discurso pronunciado en Santander con motivo de la recepción del Premio 
internacional Menéndez Pelayo en 2003, y otro discurso, el expuesto en Oviedo con 
ocasión de la entrega del Premio Príncipe de Asturias de las Letras correspondiente al 
año 2005, se inicia con unas palabras que recogen el ideario de la autora sobre su patria: 
 
“Procedo del Brasil y reverencio la majestad de la lengua portuguesa. En 
este idioma saludo a Dios y a los hombres.” (p. 291) 
 
“El descubrimiento del mundo” es un artículo muy revelador de lo que representa el 
Brasil profundo para Nélida y en el que ella respalda abiertamente los valores 
educativos, proclamando a los cuatro vientos la importancia que a su juicio tiene la 
formación para un pueblo. Es un panegírico en defensa de la educación y de la labor de 
los profesores, y sobre todo es una apología de la necesidad de la educación en un país 
como Brasil. La cultura, revela Nélida, es el hito fundamental de la separación de clases, 
porque el que tiene información y ha aprendido a administrarla y a utilizarla es capaz de 
“captar la realidad y analizar su conveniencia” (p. 198). Brasil es un país que necesita 
especialmente la educación y la cultura, como proclama una autora lúcida y 
 
comprometida con su país natal y con los hombres más desfavorecidos desde el punto 
de vista social: 
 
“Difícilmente el Brasil será una nación soberana si no proclama la 
cartilla escolar como una palanca simbólica. Sin ella, una legión de 
desesperados, defraudada en su fe en el sistema social, habrá de refugiarse 
en la violencia, en la muerte precoz. Para estos sublevados, la celda, que 
sustituye a la educación que redime al hombre, se vuelve una despiadada 
carta de emancipación.” (p. 194) 
 
Si Brasil se presenta como patria de la escritora, lugar de nacimiento y espacio en el 
que se ilustra en la lengua con la que se enfrenta al mundo y lo comprende, también 
celebra Nélida Piñon sus orígenes españoles, y más concretamente gallegos, porque en 
Galicia está la cuna familiar, la tierra de los ancestros y el espacio de la nostalgia donde 
tiene cabida lo mítico. Al final la autora se confiesa miembro de la estirpe humana, 
ciudadana del mundo, pieza de un espacio en el que habitan todos los seres humanos y 
que engloba lo vivido y lo imaginado, lo sucedido y lo que fluye de la fantasía: 
 
Mi letanía diaria es celebrar las leyendas de mi casa gallega, de mi país, de 
toda la tierra que aspiro a conocer. La condición humana me obliga a 
retornar a los sitios de los que partí, aunque jamás los hubiese visitado.” (p. 
291) 
 
Pero lo que hace especial a Brasil es que en este lugar se acrisolan todas las culturas 
que, unidas, enriquecen a los pueblos: ibéricos, latinos, griegos, árabes, indígenas 
africanos... todo lo cual hace confesar a la autora finalmente: 
 
“Ante todo, soy una escritora brasileña. Cargo a mis espaldas el sentir 
arcaico de quien aspira la brisa que llega  de las costas brasileñas, en tanto 
que es heredera de todos los que cedieron los fundamentos civilizadores. Y 
mientras navegue por memorias arqueológicas, no hay peligro de perderme, 
de olvidar el camino de vuelta a casa.” (p. 89) 
 
 
Al lado de Brasil, como miembro esencial de este lugar, sitúa Nélida Piñon la figura 
de Joaquim Maria Machado de Assis, novelista por el que la autora confiesa sentir una 
especial devoción. Machado y su herencia ineludible se pasean por las páginas del libro 
impregnando sus páginas de un aroma decimonónico y misterioso, lleno de humana 
pasión. En “Los enigmas de la identidad” esboza Nélida los componentes personales de 
Machado, algunos innobles, y explica la grandeza de obras como Esaú y Jacob, en las 
que el autor refleja los entresijos sociales, económicos, políticos y culturales de finales 
del siglo XIX, y todo ello después de haber bebido de los griegos clásicos, del Antiguo 
Testamento, de Pascal, de Schopenhauer o de Descartes, en los que formó “la base de 
un pesimismo sin remisión” (p. 46), lo que demuestra que también Machado se educa 
dentro de una corriente heterogénea que le enriquece y que fortalece su pensamiento. En 
el ensayo titulado “Troya y Machado” Nélida Piñon cuenta retazos de la vida del 
escritor, al que presenta como amante de los espacios, de las ciudades de todo tipo de 
cultura y condición, y sobre todo de Río de Janeiro, que se convierte en la esencia de su 
ciudad ideal literaria y en una metáfora desde la que observar el mundo, como había 
sucedido con la Troya de Homero y como sucederá después con el Buenos Aires de 
Borges. En palabras de la propia Nélida,  
 
“Para Machado de Assis, la ciudad es una poderosa manifestación poética. 
Un laberinto que favorece sus reflexiones y del cual no quiere salir, atraído 
por sus zonas de sombra. Un paso obligatorio para el flujo de la pasión 
humana, pues bien sabe el escritor que el hombre, este enigma histórico, 
soñó alcanzar una visión cósmica, un orden espiritual, a través de la 
construcción de las ciudades.” (pp. 238-239) 
 
Otro asunto importante que trata Nélida Piñon en la obra es el referido a la mujer y a 
su modo de estar en el mundo. Para la autora la mujer es la parte silenciada de la 
historia que poco a poco, y a fuerza de voluntad, va dejando su huella y su voz, desde el 
momento en el que Sara se atrevió a desafiar a Dios. En “La sonrisa de Sara” Nélida 
explica la discriminación que sufrió el personaje bíblico por el solo hecho de ser mujer. 
Fue por ello por lo que el Señor nunca le permitió ser su interlocutora, ni siquiera que se 
 
enterara de sus tratos con Abraham. Y es esta injusticia la que obliga a Nélida a 
defender a Sara, y así nos cuenta cómo se vale de su inteligencia para poder medrar y 
para que no la amargue ese trato de inferioridad. Al final Nélida nos muestra a una Sara 
triunfante porque es capaz de sonreírse de la ocurrencia de Dios de concederle un hijo 
cuando pisa el umbral de la ancianidad. En “La memoria secreta de la mujer” Nélida 
recupera esa situación de Sara ajena al conocimiento de la Alianza. El texto reivindica a 
la mujer como elemento esencial para el conocimiento de una parte de la historia, y 
supone un repaso de la figura femenina a través de los personajes de la novela La 
república de los sueños (1982), cuya autora es la propia Nélida. En el ensayo titulado 
“Jesús” la autora se reconcilia con la figura del Hijo, al que defiende porque siempre 
amparó a las mujeres y comprendió el papel de éstas en el mundo. Es hermosísimo el 
fragmento en el que se explica cómo Jesús entendió qué significa ser hombre gracias a 
la presencia de la mujer en su vida, como se puede observar a continuación: 
 
“A la sombra de María y María Magdalena, tan opuestas entre sí, Jesús 
aprende la función de ser hombre. Define mejor su intensa y fugaz 
humanidad en el regazo de aquellos sentimientos. Junto a ellas se apiada de 
la tragedia de la carne. Su palabra incandescente les asegura amor, cuando se 
despide, en Jerusalén, para sumergirse en la eternidad de su padre.” (p. 167) 
 
María y la Magdalena, la madre y la mujer carnal, ambas ayudaron a Jesús a 
aprehender qué es ser hombre en toda la dimensión de la palabra, tanto la que le profesó 
amor maternal como la que manifestó amor humano y a la que redime de sus faltas 
porque es capaz de comprender “la tragedia de la carne”. Todavía en “La brasileña” 
Nélida Piñon recupera la figura femenina y elabora un canto a la mujer universal, 
aquella que desde antiguo ha tenido la misión de mantener el hogar y a la familia, de 
recoger la memoria del pasado, de guardarla y transmitirla, y que, poco a poco se ha 
convertido en motor necesario de la sociedad. Retratada en la imagen de una brasileña, 
la mujer universal se dibuja aquí desde la perspectiva de su evolución personal y social, 
representada en los cambios que como colectivo ha ido configurando su idiosincrasia a 
lo largo de los siglos. Aparece entonces una Nélida comprometida con su género, 
 
orgullosa del progreso de sus congéneres y del mantenimiento, a pesar de esos avances, 
de las señas de identidad de lo femenino. 
Finalmente, otro de los asuntos importantes sobre los que trata Nélida Piñon en 
Aprendiz de Homero tiene que ver con su concepto personal de la creación literaria. En 
“Arquímedes, el buen reportero” se refiere a sus orígenes. El periodismo es la profesión 
para la que se formó desde una perspectiva académica, y  Arquímedes el reportero de un 
conocido diario de Río de Janeiro que en su infancia la empujó por el camino de la 
escritura. Si por una parte afirma Nélida sin ambages la ficcionalidad de la literatura 
(“El inventar forma parte de mi oficio. Mentir, sin ninguna consideración teológica” –p. 
69-), por otra confirma que el periodismo la aproximó hacia la escritura de la 
experiencia tanto personal como de la comunidad humana, y que la lectura de los 
diarios hizo nacer en ella una preocupación social y fomentó su preocupación por los 
conflictos humanos. El periodismo, en definitiva, le mostró el camino para fundir los 
conceptos de creatividad, memoria colectiva y preocupación social, mientras cumplía la 
importante misión de impedir que de la escritura fueran erradicadas las voces más 
populares. Por todo ello se muestra agradecida: 
 
“Estoy, así, agradecida al periodismo. A fin de cuentas, fue leyendo diarios 
como aprendí que la noticia es portadora de un ansia humana, susceptible de 
corresponder a un sustrato colectivo. Y que el diario, en su esfuerzo por dar 
curso a su índole de relatar, ocupa espacios sociales, impide la desaparición 
de los pormenores reveladores de la memoria colectiva. Además de combatir 
los espectros desconcertantes de la naturaleza humana, el diario impide 
igualmente que el vacío […] silencie la palabra, moldeada por el barro de la 
expresión popular.” (p. 78) 
 
En “La memoria secreta de la mujer” Nélida Piñon se proclama sin complejos hija del 
lenguaje y de la imaginación y creadora de un discurso propio e intransferible. Se trata 
de una forma personalísima de utilizar las palabras que responde con fidelidad a su 
modo se ser, a su esencia femenina y al recuerdo del pasado, como ella misma expone 
en este fragmento: 
 
 
“A lo largo de los años me enfrenté al desafío de crear un lenguaje 
autónomo, esencial, irrenunciable, nacido de mi visión literaria, al que debía 
conferir una especulación armónica compatible con la intimidad de mi 
corazón y de mi pensamiento de mujer. Un lenguaje que, sin descuidar la 
arqueología de la memoria, expresase mi semántica y mi representación 
teatral.” (p. 117) 
 
Por medio de la literatura expresa Nélida Piñon ese ser suyo desbordante que todo lo 
abraza, pero también es la forma de sentirse solidaria con los más desfavorecidos y de 
representar otras culturas ajenas como se refleja en “El descubrimiento del mundo”. Y si 
el acto de crear es fundamentalmente solitario (ella misma afirma aceptar con 
resignación la soledad que del mismo proviene –p. 181-), en la lectura se produce el 
encuentro con el lector, con miles de lectores desconocidos que probablemente pasarán 
a ser cómplices de la autora, de su escritura y de su forma de mirar el mundo. De 
cualquier forma la lectura es un acto complejo que nunca sucede de forma impune, sin 
consecuencias para el que lo aborda: 
 
“Al fin y al cabo, la lectura jamás es un acto inocente. Son tantos los 
riesgos que se encierran en el acto mismo de leer, de abrir un libro, de 
tornarse lector. Y si de cada página emana tanta pasión, ella no proviene del 
capricho del autor, que defiende una riqueza que no está implícita en la 
vida.” (p. 181) 
 
En “La epopeya de la lectora Nélida” la escritora confirma su pasión por la lectura de 
la que deriva su pasión por la escritura. Todo parte, no obstante, de un deseo ancestral 
por el arte de escuchar las historias de los ancianos, que estos, a su vez, habían 
escuchado de sus antepasados en una cadena inagotable de sabiduría y placer (“Debo a 
los viejos de mi infancia el placer de oírlos hablar como si fuesen un viejo volumen que 
yo tuviese entre las manos” –p. 206-). Porque las historias, primero orales y después 
escritas, amparan y preservan el pasado, al tiempo que dan razones para vivir a los 
hombres del presente. De ahí el extraordinario valor que concede la autora a la 
narración de historias, hecho que reviste de un claro sentido de trascendencia. Pero 
 
además, la literatura consigue que la lectora Nélida, y con ella cada lector, amplíe su 
horizonte vital haciéndole sentir experiencias ajenas, y vivir lo que de otra manera le 
sería imposible, como ya había afirmado Aristóteles en la Poética. Así lo expresa la 
autora: 
 
“A partir, entonces, de esa naturaleza libresca, yo exigía que estos viejos 
volúmenes me desalojasen de mi eje, me proporcionaran una dosis mínima 
de delirio. Para ello cobraba aliento de los agotadores héroes de las novelas, 
para proseguir en la pedregosa jornada impuesta por sus propios textos.” (p. 
255) 
 
Pero en el libro hay mucho más. La autora reflexiona sobre personajes 
imprescindibles de la literatura universal y descubre claves sobre creadores mientras 
elabora lecturas perspicaces sobre sus obras. Al final reaparece la figura de Homero que 
cierra el texto formando un círculo perfecto. Todo parte de este griego universal que en 
la clasicidad dispuso los sentimientos de los hombres y describió maneras de estar en el 
mundo. Por eso Nélida Piñon se considera su aprendiz en una expresión de humildad 
cargada de sabiduría, al tiempo que se sitúa en el flujo dinámico que acoge a los 
herederos de la antigüedad y los coloca en el lugar que la historia les ha reservado. 
 
 
 
 
 
